

Christian Garcin

L'étrange sérénité  
des fonds marins

circa 1924



## L'étrange sérénité des fonds marins

Dans une chambre sans fenêtre, sur les montants rouillés d'un lit qui grince, près du crucifix de bois accroché au mur jaune, dans le lavabo à l'émail fendillé : partout. Partout apparaissent les signes. Même sous le ciel noir piqué d'étoiles. Même dans le flot rose et frémissant des paupières baissées, lorsque les corps s'attirent et cherchent un soutien.

Au départ c'est l'image d'une cathédrale baignée de lumière. Elle se détache sur un ciel délavé, presque jaune, comme la peinture du mur où est clouée l'image. Cette cathédrale est rose et Mina dit : elle est à moi.

Elle se dresse simplement sous un soleil de plomb, quelque part au Mexique. Peut-être à l'endroit précis où Moctezuma fut mis à mort par des guerriers cuirassés comme des tatous, étouffant de chaleur, macérant dans leur propre sueur. La cathédrale de Mina est rose,



La présente édition originale de *L'étrange sérénité des fonds marins* a été composée en Baskerville et achevée d'imprimer sur les presses de Dereume le 12 novembre 2014. Elle évoque la figure de deux poètes, Mina Loy et Arthur Cravan, mariés en 1918 peu avant la disparition inexplicable de Cravan dans le golfe du Mexique. Les images pictorialistes du Mexique sont d'Hugo Brehme.