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Enfance soir

Avant que cela ne commence, tu ne quittais jamais le
dortoir, la nuit. Tu restais dans ton lit jusqu’au matin.
Comme moi, comme nous tous ici, tu tirais le rideau
pour t’enfermer, t’allonger dans le noir. Avant que cela
ne commence, tu lisais, un livre caché sous les couvertu-
res ou regardais les pages sans lire. Tu éteignais la radio
ou t’endormais en la laissant allumée sous l'oreiller. Tu
fermais les paupieres pour écouter ou révassais en si-
lence, les yeux ouverts.

Avant que cela ne commence, tu dormais la nuit en-
tiere. Comme moi, comme nous tous ici, tu dormais
d’un sommeil ordinaire, te relevais une fois pour aller
aux toilettes, retournais ton oreiller, changeais encore
de position, parlais en dormant, riais ou gémissais, sans
ouvrir les yeux. Tu te couchais sur le dos et C’est ainsi,
jour apres jour, avant que cela ne commence, que I'heu-
re du réveil te découvrait.
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